伍迪·艾伦有个笑话，说：人生就像某些饭店里的菜，不仅味道不好，量还少！
《反贪风暴》系列让我想起了这个笑话。从质量上来说，它肯定不属于一流港片之列，但却神奇地撑到了第五部（我去看的下午场依然基本满座），而当整个系列终于在第五部落下帷幕，却让我感到一丝惆怅和惋惜。
《反贪风暴5》海报
回想《反贪风暴》系列的特色，就是把廉价感堂而皇之地变成了一种风格。有时候你很难分清楚它是真的缺钱，还是带有某种有意为之的自嘲。
那种廉价感从片名和片头字幕就扑面而来。片头字幕就像用的都是最朴素的默认字体，搭配的特效也是聊胜于无——后来就真的索性没有了。比如第五部就直接用了一张静态的停车场照片为背景。
《反贪风暴5》剧照
系列的后期有意识地开始固定和回收人物。比如主要发生在监狱里的第四部，回收了第一部里入狱的黑警黄文彬（林家栋 饰），尽管以此君和陆志廉在第一部里结下的梁子来看，两人实在很难小酌三杯泯恩仇。整套剧给人的感觉就是活在当下，做一部算一部，不要太担心前后连贯这种小事。
第五部中，陆志廉的公安朋友廖宝强（张智霖 饰）直接对他吐槽：ICAC文职人员嘛，你当你是007啊？可见五部曲的导演林德禄不是不知道人物的悬浮和夸张，但是选择先闭一只眼。
夸张的正面角色，对应的自然只能是更夸张、更悬浮的反派。他们通常不是香港本地人，而是某个超级跨国团伙的一份子，动辄就要来香港谈上百亿的生意。对了，通常他们都会坐一坐豪华的游艇，来证明自己的实力。你确实可以把《反贪风暴》看作一场只发生在香港的007故事，但要减去007的高科技武器，再减去007虽然肤浅然而丰富的爱情。
陆志廉，人如其名，“志在清廉”，别无他求，没有私生活意味着他并没有作为一个具体的人的趣味和个性，你永远不用担心他陷入无间道式的身份焦虑和立场摇摆，因为他只是一个符号。
陆志廉和古天乐的叠加，代表了昔日香港电影的某种余晖。人们对这种符号的要求，已经不再是有多精致，而是只要还能看到就行了。
我更愿意相信，也许只是林德禄导演凭着他剩余的艺术直觉和商业良心，感觉到整个IP是时候结束了。从2014-2021，“反贪”始终是热门题材，也是大家都能接受的最大公约数，而走到第五部，其实它和反贪都已经没什么关系（贪官们很早就被悍匪暗杀完了），那么索性再换块招牌，也在情理之中。
《反贪风暴》系列还有一个令人哭笑不得的既定流程，就是最后会以黑底白字的照片，来说明片中各个人物所受到的后续制裁，这种手法之粗暴直白，根本不顾及电影的美感，又或者，这就是它刻意模仿或追求的效果。
这就令人想起第五部里反派（谢天华 饰）那道别致的“红酒泡面”，此人在反派标配的游艇上，恶狠狠地把红酒倒入一碗方便面，然后大快朵颐，品味之变态，令人简直想不通他到底是在糟蹋红酒，还是在糟蹋泡面。红酒泡面大概就是整个《反贪风暴》系列的提喻：你可以说它本是泡面，但还有一些老港片残留的红酒味道。你也可以说它本可以是红酒，但现实给到它的资源只能做成泡面。个中辛秘，又有谁能用黑底白字的两三句话说清。
